1980年第8期：中國(guó)女排在八十年代連奪世界冠軍，成為我國(guó)體育屆的杰出代表，女排姑娘也成為全國(guó)人民的偶像。圖為中國(guó)女排主攻手郎平在比賽中的跳起扣殺動(dòng)作。攝影：官天一  

    女排贏了！里約奧運(yùn)會(huì)上，中國(guó)女排的姑娘們不負(fù)重望，終于再續(xù)停了12年的奧運(yùn)金牌夢(mèng)。在拿下最后一分，確定登頂?shù)哪且豢蹋瑵M場(chǎng)歡騰，舉國(guó)歡慶。這種激動(dòng)人心的時(shí)刻，有一種強(qiáng)烈的感染力，瞬間將人的內(nèi)心融化，激奮之中收獲滿滿的幸福。

　　于是，關(guān)于女排的話題一下多了起來，“女排精神”再度成為高頻詞，“鐵榔頭”也轉(zhuǎn)瞬間成為大家關(guān)注的焦點(diǎn)。觀看比賽直播時(shí)，面對(duì)孩子的疑問，我告訴他，郎平教練就是三十多年前中國(guó)女排的主力隊(duì)員，號(hào)稱“鐵榔頭”。對(duì)這種頗有江湖俠女風(fēng)味的稱謂，孩子難有切實(shí)的理解，我不得不比劃著手勢(shì)，作出揮手一擊的樣子，告訴他這就是“鐵榔頭”的范兒——一錘定音，無懈可擊。

　　現(xiàn)在的孩子當(dāng)然不能理解三十多年前中國(guó)女排對(duì)于我們那一代人乃至全中國(guó)人意味著什么。自那以后，中國(guó)人似乎有了硬朗的精神底蘊(yùn)，雖然還不能完全走出饑寒交迫的困境，各行各業(yè)的發(fā)展還有很多的困難，但一想到中國(guó)女排，提到“女排精神”，心里就有了溫暖，就有一股子勁頭釋放出來，困難也不再那么猙獰可怖。以前回老家還看到一些老房子里，仍然張貼著當(dāng)年中國(guó)女排“五連冠”時(shí)的日歷年畫。多年以后再看這些發(fā)黃的舊作，頓覺“鐵榔頭”姐妹們的颯爽英姿真是美得耀眼。

　　女排“五連冠”正是我完成小學(xué)升入中學(xué)的時(shí)期，那時(shí)，幼小的心靈以擁抱的姿態(tài)對(duì)待外界的一切，雖然還不能真切地理解“女排精神”到底是種什么樣的精神，但只要遇到重要和正式的場(chǎng)合，總能聽到這種鏗鏘的呼喊。現(xiàn)在回想起來，在那個(gè)特殊的發(fā)展階段，“女排精神”正是契合了我們?nèi)褡宓木裥枨螅趧倓偱e起改革開放大旗的新起點(diǎn)上，人們儼然還沒有找到面向未來的精神出口，在新舊思潮交替、改革艱難起步的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)上，太需要發(fā)動(dòng)一場(chǎng)引領(lǐng)發(fā)展的思想革命，需要注入一種全民都能接受的精神動(dòng)力。關(guān)鍵時(shí)刻，奮起的女排成了時(shí)代的寵兒，擔(dān)負(fù)起引領(lǐng)全新時(shí)代的重任。從歷史的角度，時(shí)代造就了女排，女排成就了一個(gè)全新的時(shí)代。

　　在倍感溫馨和溫暖的回味中，我們迎來了新時(shí)代。在此后的幾十年里，經(jīng)濟(jì)發(fā)展保持迅猛勢(shì)頭，物質(zhì)生活已是今非昔比，可在享受現(xiàn)代文明的同時(shí)，我們也隱約覺察到似乎少了點(diǎn)什么，似乎有什么東西被遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在了身后。雖然只是某種感覺和猜測(cè)，但可以肯定的是，精神上的價(jià)值認(rèn)同不再那么整齊劃一，很多人都在不自覺中患上了精神軟骨病，好像那不再是不可或缺的人生基石。

　　因?yàn)閵W運(yùn)會(huì)以及女排的輝煌戰(zhàn)果，“鐵榔頭”的人生軌跡也因之被呈現(xiàn)于世人面前，這時(shí)，人們不得不驚嘆“王者歸來”的滄桑巨變。郎平是個(gè)很簡(jiǎn)單的女人，是個(gè)不為浮云遮眼并堅(jiān)定為排球而活的中國(guó)人。其人生充滿了艱辛和奮斗，在眼前的茍且和遠(yuǎn)方的詩意這兩者之間的矛盾取舍中，她以及她所帶領(lǐng)的中國(guó)女排，用拼搏、堅(jiān)持、團(tuán)結(jié)、奉獻(xiàn)的職業(yè)精神向世人證明，幸福之門永遠(yuǎn)是敞開的，但要找到屬于自己的那扇門，唯有永不放棄詩意的選擇，去拼、去追，幸運(yùn)之神終會(huì)垂青。

　　中國(guó)女排又回來了。這是看到女排贏得里約奧運(yùn)金牌時(shí)，我由衷而發(fā)出的感嘆。其中，蘊(yùn)含了多少無以言說的幸福回味，三十多年過去，蕩漾于胸，一直未變。