新華社新疆羅布泊７月１０日電（記者華曄迪 劉杰）若非親眼所見，很難想象，茫茫戈壁鹽漠、幾百里難見人煙、寸草不生的羅布泊腹地里，居然會(huì)有１間面積雖小但“五臟俱全”的音樂(lè)工作室，里面鍵盤、吉他、架子鼓、貝斯、錄音設(shè)備等，一應(yīng)俱全。

　　工作室的主人是５個(gè)小伙子，平均年齡２６歲，他們是地處羅布泊腹地、全球最大的硫酸鉀生產(chǎn)基地國(guó)投羅鉀公司的員工。五色的青春，這個(gè)在多數(shù)現(xiàn)代都市人看來(lái)與“生命禁區(qū)”毫無(wú)瓜葛的美好詞語(yǔ)，因?yàn)檫@座身處羅布泊的國(guó)家級(jí)硫酸鹽項(xiàng)目，而緊緊聯(lián)系在一起。

　　不同的工作崗位，一樣地?zé)釔垡魳?lè)。主唱任向?qū)幨且粋€(gè)山西小伙子，２９歲，他至今依然清晰記得初次踏上羅布泊土地的那個(gè)７月：“從來(lái)沒(méi)有碰到過(guò)那樣的高溫，有的人剛下車就已經(jīng)打定離開的主意。”他坦言，那種熱，超出自己對(duì)于羅布泊惡劣環(huán)境的想象。

　　他留下來(lái)，而且一干就是６年。這６年里，他娶了妻、有了孩子。干工作的同時(shí)，還找到一群熱愛音樂(lè)的同伴，組建“紅柳葉”樂(lè)隊(duì)，唱著自己的原創(chuàng)歌曲《歡迎來(lái)到羅布泊》：“歡迎你來(lái)到羅布泊，這里就是我的第二故鄉(xiāng)。”

　　最晚進(jìn)入樂(lè)隊(duì)的鍵盤手賴瑞峰是一個(gè)２３歲的回族小伙子。這個(gè)不唱歌時(shí)笑得有些羞澀的年輕人，拿起話筒卻能飆出令人艷羨的高音。賴瑞峰喜歡把自己工作的班組稱為“陽(yáng)光縱隊(duì)”。幾年的工作讓他成長(zhǎng)很多，這些經(jīng)歷也寫在他的音樂(lè)里：“每次用心迎接美的曙光，每次克服困難得到的成長(zhǎng)，讓我們帶著希望，揚(yáng)帆起航。”

　　２００８年，１２０萬(wàn)噸硫酸鹽項(xiàng)目建成投產(chǎn)，羅鉀公司招聘員工超過(guò)３０００人，一大批“８０后”“９０后”踏上這片土地。

　　１９８８年出生的劉紅燕就是在那一年進(jìn)入羅鉀公司的。這個(gè)從事化驗(yàn)員工作的姑娘，每個(gè)大夜班都要騎著自行車在廠區(qū)和化驗(yàn)室之間跑上２０多趟取樣。問(wèn)她冬天有多冷。“也說(shuō)不上，所有的棉褲棉衣都穿上了，還是冷。特別冷！”她說(shuō)。

　　印象深刻不僅是冬天零下３０多攝氏度的刺骨寒風(fēng)，還有讓人很難適應(yīng)的是，不時(shí)造訪且無(wú)法預(yù)測(cè)的沙塵暴。通勤大巴司機(jī)李曉虎已經(jīng)數(shù)不清遇到過(guò)多少回沙塵暴，很多次玻璃都被砸裂砸碎，“汽車沒(méi)辦法再走，只能開到路沿下避風(fēng)。有一次從羅布泊返回哈密，從早上１０點(diǎn)一直走到第二天中午１２點(diǎn)。”

　　“動(dòng)過(guò)念頭離開嗎？”記者問(wèn)。“有過(guò)。但是，對(duì)這里已經(jīng)有很深的感情。”劉紅燕說(shuō)，“我覺(jué)得我的工作對(duì)國(guó)家和社會(huì)有意義。在這里，我能實(shí)現(xiàn)我的價(jià)值。”

　　記者離開的時(shí)候，天空聚起云朵，有一絲要下雨的跡象。賴瑞峰很期待，偶爾的一場(chǎng)雨，會(huì)讓哈羅公路兩旁的戈壁零星出現(xiàn)幾點(diǎn)綠色，那是他和兄弟們倒班返回哈密的路上最高興看到的景象。雖然，這樣的情景少之又少。

　　條件正在逐步改善。過(guò)來(lái)人告訴記者，從創(chuàng)業(yè)初期住帳篷、地窩子到后來(lái)的鐵板房、鹽塊房，再到如今標(biāo)準(zhǔn)的員工宿舍，條件已不可同日而語(yǔ)。

　　這些年，也有人離開，劉紅燕很理解，“很多都是因?yàn)楹⒆雍图彝ァＫ麄兌际翘手蹨I離開的。”的確，把火紅的青春獻(xiàn)給“生命禁區(qū)”里的事業(yè)，當(dāng)有一天，不得不臨別這塊深情耕耘過(guò)的土地，又有誰(shuí)能不熱淚盈眶？